"La luz de los dos bailaba en las húmedas paredes de roca caliza"

Yo tengo una teoría: si la primera página te atrapa, ese libro merece la pena.

Cuando voy buscando un libro, salvo que esté buscando expresamente un título, suelo mirar sin tocar. Cuando el libro me llama, entonces me acerco, lo cogo por el lomo, lo giro y miro la contraportada. Lo abro y miro por dentro. Entonces leo las primeras líneas.

Si estas me enganchan. Me llevo el libro.

Hace unos días me ha pasado con El tiempo entre las costuras. Pero no lo he comprado en espera que salga en formato de bolsillo...estrategia lectora economizadora...

"Se acurrucaron el uno junto al otro arropados cada cual en una manta sobre las chaquetas respectivas y al cabo de un rato dejó de llover y solo quedó el gotear en el bosque".

Hacía tiempo que no me encontra tan bien entre las páginas de un libro. Iba a posponer su lectura. Todo el mundo hablaba bien. Y yo miraba porque el libro me miraba a mí. Cómo seguir conteniendo la tentación de su lectura? Como la tarta que llamaba a Alicia: cómeme...

"El contorno gris de la ciudad desapareció como un fantasma con la llegada de la noche..."

"Y los sueños tan llenos de colro. ¿Cómo si no te reclamaba la muerte? Al despertar en el frío todo se volvía ceniza al instante. Como ciertos frescos antiguos sepultados durante siglos y expuestos de repente a la luz del día".

Lecturas como estas te hacen reencontrar la Literatura "...donde antes hubo manzanas de mayo y quimafilas". Como aquellos libros leidos durante la inocencia, cuando los personajes se nos clavaban, los hacíamos nuestros. Como me pasó con el Barón Rampante, que hice mío al héroe de los árboles y bauticé dos árboles que creían juntos como Cósimo y Violante; pero la Violante que se veía a través de los ojos de Cósimo, no la real y dura y cruel Viola.

Con los años, la literatura se nos va haciendo ajena.

Sin embargo, algo de todo esto tiene el libro. No sabemos adónde van, pero lo intuimos. No sabemos de dónde ni de qué huyen; pero lo intuimos. La desnudez del ser humano, la fragilidad, la imposibilidad de saber completos aún cuando estemos acompañados; la fluidez del tiempo, la fugacidad de la vida...han sido descritos por Cormac MacCarthy, como pocos.

El abrazo del padre al hijo que busca dar consuelo, y lo consigue. La capacidad de transmistir sosiego, paz, tranquilidad. La necesidad de futuro. La sabiduría de saberse mortal. El hombre existe; pero Dios, también.

" No voy lejos. Te oiré si me llamas"

La carretera

Cormac McCarthy