viernes, 29 de agosto de 2008

Escritor perenne: un año sin Umbral

MIGUEL GARCÍA POSADA @ 28-08-2008

El Mundo. 28/08/2008.


Cumplido un año de aquel alevoso 28 de agosto en que la noticia de que Francisco Umbral nos había abandonado (sus amigos así lo sentimos: como un abandono o una desposesión; nos hirió en el alma, que es donde más duelen las heridas profundas), es el momento de preguntarse qué ha sido este primer año después de su muerte.

Balance heterogéneo: desde la Universidad no han partido en general las iniciativas que se suponen son las propias de una institución así; mención aparte y elogiosa merece el curso que, auspiciado por este periódico, se celebró en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP).

Allí se alcanzó una conclusión nada desdeñable y muy inclusiva en su alcance: la condición 'naturaliter' poética del estilo umbraliano más allá de los muchos géneros que transitó. Ésta nos parece una inferencia esclarecedora, que la publicación, próxima, a lo que parece, de una selección de la abundante obra poética de Umbral, incluidos más de 100 poemas inéditos y la recuperación del hoy inencontrable 'Crímenes y baladas', no hará sino consolidar.

Esta conclusión convergió con el profundo impacto que viene causando en la opinión pública la lectura o edición suelta de la mayoría de estos textos inéditos.

Si Umbral en sus últimos años se dedicó con tan fervoroso afán a la poesía, no se debió al vacuo afán de rellenar vacías tardes dominicales ni ocios veraniegos; es que la poesía seguía significando mucho para él, como habían significado en su momento Juan Ramón Jiménez, los poetas del 27 y Neruda, y así volvía a significarlo en sus años crepusculares.

No fue el azar, desde luego, quien dictó el verso del discurso de recepción del Premio Príncipe de Asturias, eco u homenaje a su paisano José Zorrilla, mejor poeta, bastante mejor, de lo que algunos consideran. En suma, la formación de Umbral fue sustancialmente poética y moldeó de modo decisivo al autor. Cuando dice, por ejemplo, que Neruda lo hizo poeta, es bastante más que una hipérbole laudatoria lo que está diciendo. O cuando declara sagrado todo territorio pisado por Juan Ramón.

Dentro de esta obra poética cobran cada vez más fuerza los diarios, donde, como algunos sostienen, seguramente se halla lo más imperecedero suyo, comenzando por el inmortal 'Mortal y rosa y terminando', last but not least, por la memorable 'Carta a mi mujer', en la que dejó el autor una suerte de testamento, que España Suárez, su esposa desde 1959, salvó del olvido cumpliendo el papel de samaritana ante la muerte que le asignaba el propio autor 20 años antes de su desaparición.

Salvación ésta de un texto ejemplar por el muy consciente designio de componer una obra sin asunto, donde exceptuadas leves anécdotas -así las que tienen por centro el jardín de su propiedad- no ocurre nada. Es la historia sin historia de cómo sabe afrontar un hombre los estragos del tiempo y las insidias premonitorias de la muerte, nueva Ave Fénix según un modelo mítico muy querido por el autor, ardiendo, consumiéndose y resucitando en el fuego de la literatura.

Arquetipos de Umbral

A la vez, retomaba Umbral otro arquetipo prestigioso, el que Jorge Manrique cifró en la figura del maestre de Santiago, el caballero que con absoluta dignidad afrontaba el supremo trago. Dos mitos: el Caballero de Manrique y el Ave Fénix de Lope unidos en la pluma sabia del escritor contemporáneo.

Umbral escribió la obra en un momento especialmente feliz de su carrera, hacia 1986-1987, un texto severo que en algún sentido contravenía la imagen de escritor mondain que divulgaba él de sí mismo. A la luz de esta Carta emerge un escritor austero, ensimismado en el arte de la escritura, y quizá convenga revisar el proceso argumental en 'Mortal y rosa'.

¿Seguimos estando seguros de que la muerte del niño, que no se apodera del texto hasta ya rebasada su mitad, no fue sólo un pretexto para entrar a fondo en el tema que obsesionaba al escritor, el absurdo, el sinsentido del mundo, donde los inocentes son apeados de la vida y de su dignidad existencial? Quede sólo apuntado.

En todo caso hay que situar esta obra maestra absoluta en la serie de los diarios, que fascinan cada vez más a la crítica responsable. Carta a mi mujer fue sólo la coronación de un proceso que en el cambio de siglo había alumbrado otra obra maestra, Un ser de lejanías, donde la escritura libérrima y el desasosiego profundo del autor se aliaron en síntesis feliz. Desasosiego, escribo, y me ratifico. Sin este trasfondo existencial y metafísico se entiende mal toda la obra de Umbral, toda, sí, incluidos los rasgos menos meditados de su pluma única.

No han sido muchas las novedades bibliográficas de este año, salvadas la Carta y la menos feliz edición de 'Hojas de Madrid', título afortunado para acoger ocho excelentes libros de materia madrileña, entre ellos 'El Giocondo' y 'Trilogía de Madrid', pero menos dichoso en su caparazón editorial: edición en rústica, volumen de amplio formato y papel biblia, con una no muy venturosa y poco manejable cubierta en amarillo, que recuerda las guías de teléfonos.

Es de esperar que se sustancien las diferencias de orden contractual entre Planeta y Cátedra en la edición de Mortal y rosa, que está bloqueada tras de haber tenido una brillante carrera en la última editorial.

Indiferencia en el mundo literario

El mundo literario, por su parte, no ha sido demasiado sensible a la desaparición del escritor: sólo una mención consigue Umbral en la reciente y heterogénea encuesta sobre los 100 mejores escritores de la literatura universal llevada a cabo por un importante rotativo de difusión nacional.

El siniestro invento de la prosa sonajero -una calumnia-, el éxito económico del escritor y su irresistible voluntad de decir la verdad en cada momento, fuera o no la políticamente correcta -valgan sus libros de crítica-, están al fondo de una actitud que no se compadece con la singularidad de Umbral: el mejor prosista español del siglo XX, uno de sus diaristas mayores y es posible que su más insigne memorialista.

El mundo de la prensa sí ha sido en general generoso con quien es, sin duda, el mejor periodista contemporáneo. El brillante friso de periodistas que intervino en la UIMP no me desmentirá en esta afirmación. A la Fundación que se proyecta le incumbirá, entre otras, la gigantesca tarea de recopilar primero y estudiar después la gigantesca obra periodística umbraliana, memoria y memorial de todo un siglo.

Como escribió Borges de Quevedo, Umbral se nos aparece más como una compleja literatura que un hombre, en cuyo haber habrá que contar siempre con un puñado de novelas extraordinarias, a las que algunos reprochan su esquematismo; conviene hacer su relectura atenta para sentir el deslumbramiento de algunos títulos en especial, como Las ninfas, El hijo de Greta Garbo, Las señoritas de Aviñón o Leyenda del César Visionario, cuya vinculación profunda con la gran novela lírica europea fue tratada también en el curso de la UIMP.


Miguel García-Posada es crítico literario y escritor y ha prologado varias obras de Francisco Umbral.

4 comentarios:

Príncipe de ArroyoLuche dijo...

Lo que me atrae sibilinamente de la obra de Umbral es esa teoría lírica del eterno retorno, como si en el presente se hallara todo lo que fue y que ahora en este momento nos hace o sublimes -ahí me he pasado- o símplemente poéticos. La lírica de Don Francisco, Don Francisco, mire usted que despues de un año comprar el periódico no es lo mismo, pese a que alguno de sus amigos intentan que esa ausencia no se note tanto. ¡Inmensa obra, Don Paco! ¡Cráneo privilegiado! Que diría Don Ramón del Valle Inclán, al que usted tanto homenajeó en palabra, obra y omisión.
Poco antes de irse usted al limbo mortal de la rosa imperecedera, yo le regalé a un compañero de viaje el Gargantúa de Rebeláis. Agradecido el chaval -pese a sus cuarentaitantos es un chaval-, me regaló su Trilogía de Madrid, que tengo puesto en un atril, sempiternamente abierto como arquetipo de ramera griega, es decir, insigne hetaira. Don Paco, Don Francisco, en ese libro usted habla de mirar la realidad a través del cristal continente de vino de un porrón. Yo le hago caso, mi señor, yo todo lo que miro lo miro con esa distorsión que usted aconseja para escribir bien, con adjetivos pertinentes y metáforas-hallazgos, uno hace lo que puede, que soy pelín torero, antes de salir al ruedo de la página en blanco me digo: se hará lo que se pueda, y que surjan las palabras en el caos literario donde todo se encuentra, paradójicamente, porque cómo se va a encontrar algo en un caos, mi señor Don Paco, Don Francisco, que yo me tomo un whiskie a su salud, coño, en honor a su cadáver, quise decir.
Que uno es mal alumno y aprende poco y mal, a trompicones, pero no por eso deja de admirar a sus maestros, y lo que uno admira, usted sabe, se queda más en la mollera que tablas de multiplicar, ríos de España, reyes godos, y cómo no, Jefe, mi señor, ministros de actuales legislaturas.
Don Paco, queda la mayor parte de sus hojas por leer, caerán como en eterno Otoño, ¡ay! Don Francisco, que salude usted por ahí a ese parnaso de casticismo lírico o lirismo castizo, con especial atención a Don Ramón, el de las gregueriías, y si acaso ve por ahí a Santo Julio Cortázar, patrono de gatos literarios y otros cronopios, pues le dice que le rezo aunque no rece.
A los pies de su Literatura, mi señor, alfombrado suelo de hojas soleadas.
David, Príncipe de ArroyoLuche, a 29 de Agosto del año 2008

RUbentxo dijo...

Umbral es un desconocido para mí, nunca me he acercado a su obra... todavía...

Qué cambio de look le has metido a tu blog, ¿no?

Besosssssssss

Wralp-Orbn-Ces dijo...

No he leído mucho de Umbral, tan sólo algo de su obra como columnista. Personalmente me caía muy antipático y literariamente me resultaba casi intragable; y si bien la conciencia me dicta que no me puedo alegrar de su muerte, como de la de ninguna persona, desde luego lo que tampoco he sentido ha sido pena ni tristeza por su fallecimiento. La historia lo pondrá en su lugar, tanto si es bueno como si no es tan bueno; y creo que actualmente no tenemos la suficiente perspectiva para valorarlo.
Por cierto, ya vengo siguiendo desde hace algún tiempo este blog "reabierto", y he de decir te felicito por la decisión de seguir. Besos.

Hilvanes Y Retales dijo...

Los artículos son una buena muestra del buen hacer de Umbral pero, desde mi punto de vista, para apreciar al escritor que fue y es Umbral, no basta la prensa. Hay que acercarse a sus libros. De hecho, yo no he leído sus columnas, alguna tal vez, pero sí algunos de sus libros. El primero fue Capital del Dolor, allá por los 90, te acuerdas Wralp? Quizás el 97.

No dejéis de acercaros a sus obras pero ajenos al personaje que creó y se creó entorno a Umbral.